流水带不走光阴的故事中国球迷邂逅意甲三十周年记

提起意甲，你会想到些什么？

意甲之于中国球迷，又意味着什么？

对60后70后来说，那是一段美妙的青春记忆，它填补了他们饥饿的精神头脑；对资深球迷来说，那是一段江湖代有才人出，各领风骚三五年的盛世；对报道比赛的记者来说，那是一段精美绝伦的好莱坞大片，它让我们重新发现了足球新大陆。

1989年央视首次转播意甲到现在，正好30年。庆幸的是，在意甲最火爆最有悬念最富故事性的历史时刻，中国球迷并未缺席。套用英国作家狄更斯的话说，我们正走向天堂，我们都正走向另一方向。

那是最好的时代，也是最坏的时代。那是智慧的时代，也是愚蠢的时代。那是信仰的时期，也是破灭的时期。那是光明的季节，也是黑暗的季节。那是希望之春，也是绝望之冬。我们面前应有尽有，我们面前一无所有。

作为曾经的五大联赛之首，意甲被称为小世界杯。一代球王马拉多纳，只身弯弓射大雕；米兰三剑客雄姿英发，罗马城王子少年得意，更有佛罗伦萨紫百合拼命绽放……那个年代，意甲是足球宣言书，意甲是足球的播种机。

1989年，从中央电视台第一次转播意甲开始，国内第一批国际足球迷也从那时逐渐聚拢起来。意大利，成为中国球迷最魂系梦绕的地方。

梦的开端

1989年，央视在每周日下午会播出一个意甲节目，回顾上一周的意甲赛况，内容包括：一场焦点比赛的精华，以及其他8场比赛的集锦。

当时播放完集锦后的节目是《机器猫》，有不少人在等动画片的同时，成为了意甲粉丝。

虽然是集锦录播，但在当时获取赛果消息不畅通的情况，球迷像看直播一样，看得津津有味。

1993-1994赛季，第一场直播出现了。那不勒斯主场对阵桑普多利亚，在圣保罗球场，古利特和普拉特上半场便连下两城，那不勒斯直到终场前，才利用对方后卫界外球传给门将的失误，由乔尔吉奥-布雷西亚尼扳回一城，最终那不勒斯1比2告负。

经典的节目开场

那时候的中场时间没有广告，比赛结束会播放下轮预告和当场比赛精彩射门片段。还有档科普节目叫《足球博士》，其标语足够真诚足够直白：告诉你不知道的，回答你想知道的。

1994年，意甲的桑普多利亚足球俱乐部和AC米兰足球俱乐部先后访华，在北京工人体育场分别对阵中国国家男子足球队和北京国安队，开创了中国商业足球比赛的先河。也就是在那场，彪炳史册的工体不败神话诞生，当时国安的两匹快马——谢峰、高峰决定了比赛走向。

俱往矣，如今的意甲已不复当初，小世界杯和七姐妹也变成了历史符号。但意甲联赛留给一代人的记忆，永远无法抹去。

同样无法抹去记忆的，还有韩乔生、张慧德、张路组成的意甲直播三驾马车。

意甲传教士

央视头一次在周日晚直播意甲是那不勒斯主场对阵桑普多利亚，几场直播后，确定了固定的解说嘉宾：韩乔生、张慧德、张路。

当时让人印象最深刻的，是懂意大利语的张慧德。

张慧德并不是专业解说员出身，最开始央视也没有体育频道，哈国英担任意甲比赛导演。哈国英也是代表中国球迷拥抱巴乔的第一人。

意甲直播组最开始想找一个会意大利语的翻译，在报纸上看到张慧德发表的文章，于是邀请他加入到了团队。后来，他们发现张慧德的形象和语言风格俱佳，于是让他和张路、韩乔生一起解说。

那时候电视节目一般都是一个解说一个嘉宾，很少有三人的形式。他们的三人行也是一个创新。

由于刚刚引进国际比赛，每轮比赛前，有时候连首发都不知道。这就需要张慧德和意大利方面打电话沟通。为此，直播组专门设置了一部球迷热线，大家打电话来，张老师负责回答问题。

那时的直播，都会提前半个小时鸣哨开始，张慧德老师专门负责解答问题。

张慧德赛前会介绍意大利媒体最新的报道，比赛中看到球迷打个横幅标语也会给大家解释是什么意思。跟意大利通电话后的第一时间，也会告诉球迷当轮其他8场比赛的比分，这些都是球迷最希望知道的消息。

那时候国际长途非常贵，中央台一些特别部门才有权限打越洋电话。后来有条件了，张慧德向台里申请了一部电话，他经常在直播过程中跑到导播间来打电话。

1991年起，张慧德被中央电视台和成都电视台聘为意大利足球甲级联赛现场直播顾问。在央视意甲转播中，主持人换了一拨又一拨，宋世雄、孙正平、韩乔生等都担纲过，唯一不变的嘉宾是张慧德和张路。

2015年1月1日，张慧德老师离世，享年76岁。

想到那时的日子，韩乔生也是唏嘘不已。

韩乔生1994年开始直播意甲比赛，是第一代。当时黄金三人组有着固定的解说套路，比赛前先让对意大利足球文化十分了解的张慧德，给大家介绍意大利足坛赛场内外的相关消息。然后再请张路说说当场比赛的战术以及预测比赛走势。等到比赛开始后，三人就开始天马行空狂侃起来。

回忆起当年解说意甲的艰苦岁月，韩乔生仍是历历在目，有时后边他还要再播一场德甲，因此，播球时经常困得眼睛要靠火柴棍儿撑着才能睁开。

永远的传奇

当时刚有直播时，央视总会中西结合，播放一些自制的足球MTV，比如：《我终于失去了你》，配的画面是马拉多纳；《你知道我在等你吗》，配的是因伤退役的巴斯滕。

不过，马拉多纳后来还有复出，巴斯滕却是再没回到绿茵场上。

在那不勒斯的球迷心中，马拉多纳就是上帝。中国球迷看到意甲的第一个赛季，马拉多纳率领那不勒斯力压北方三强，加冕意甲冠军。

当时的荷兰三剑客与德国三驾马车有着旷世之战。当时，范巴斯滕、古利特、里杰卡尔德将米兰城染成红黑，AC米兰在88—90赛季，连续两年加冕欧冠冠军。

在当时，意甲在欧战奖杯与个人荣誉上几乎形成垄断之势。1993年的金球奖和世界足球先生，都被忧郁王子罗伯特·巴乔包揽。一年之后，巴乔在美国世界杯上率意大利杀进决赛，最终留下一个忧郁的背影。因为有意甲的感情积淀，巴乔从此俘虏了万千中国女性球迷的心。在互联网普及之后，有不少人都将第一个网名写成了深爱巴乔。

金发刺客西格诺里四年内三次赢得意甲金靴，他是拉齐奥的金牌射手，也是当时意甲的第一前锋。

那个年代里，战神巴蒂才是紫百合唯一的象征。战神依旧如城市英雄般挥舞着手中的长剑，而在他身后鲁伊科斯塔的到来，则为球队增添了许多诗人的情怀。

13岁时，托蒂加盟罗马俱乐部，此后，"罗马王子再未改换门庭。1993年3月28日，罗马与布雷西亚比赛的第87分钟，年仅16岁的托蒂被替换上场，一段关于忠诚与守望的佳话从此开启。

红黑旗帜马尔蒂尼在为米兰捧起2007年的欧冠奖杯时已39岁。2009年，41岁的马队退役。在央视转播意甲30年来，马队始终都在那里，他是米兰的图腾，是永恒的队魂。

昔日重来

2018年世界杯结束后，尤文图斯签下了C罗，意甲赛场又有了超级明星。

2019年3月24日，中国中央广播电视总台和意大利足球协会决定开展全方位战略合作，根据双方达成的意向，未来三年意甲联赛可望常态化进入中国。

30年前开始的意甲转播，为无数人开启了足球世界观。30年后意甲华丽归来，从此每一个周末，爸爸与儿子围坐在电视机前开始重温当年的旧梦。

或许你的衣橱里还藏有一件褪了色的红黑间条米兰球衫，或许你进球时还保留着巴蒂机枪扫射的庆祝动作，或许喝点酒你还会谈起因扎吉反越位的精确到毫厘……

这些经典、这些瞬间，像阳光一般照进了现实。